“我們迷路了”，81歲的特魯絲對(duì)她83歲的朋友安妮這樣說(shuō)。當(dāng)時(shí)，她倆正一起乘坐一輛公交車。

“作為司機(jī)，你真該知道我們?cè)谀睦铩?，安妮?duì)坐在方向盤前的魯?shù)险f(shuō)。這位駕駛員今年63歲。

但她是開(kāi)玩笑的。

坐在這輛“車”上的三個(gè)人，都是荷蘭東部一家照護(hù)機(jī)構(gòu)的認(rèn)知癥長(zhǎng)者。

他們乘坐的公交車是個(gè)道具，模擬行駛在荷蘭平坦、樹(shù)木林立的鄉(xiāng)村道路上。窗外的風(fēng)景則是三個(gè)循環(huán)播放的視頻。

這是荷蘭的醫(yī)生和照護(hù)人員一直在嘗試的非傳統(tǒng)的認(rèn)知癥療法的一部分：利用放松、童年記憶、感官輔助、舒緩音樂(lè)、家庭環(huán)境和其他工具的力量來(lái)治療、安撫認(rèn)知癥長(zhǎng)者，而不是依賴于臥床休息、藥物，以及在某些情況下身體約束這些老辦法。

“壓力越小越好”，阿姆斯特丹Vrije大學(xué)的神經(jīng)心理學(xué)家埃里克博士說(shuō)。他也是荷蘭最著名的認(rèn)知癥照護(hù)專家之一。

“如果能幫助認(rèn)知癥長(zhǎng)者減輕壓力和不適，它也會(huì)給他們的身體帶來(lái)好處?！?/span>

模擬乘坐公交車或享受海灘，會(huì)幫助認(rèn)知癥長(zhǎng)者創(chuàng)造出一個(gè)聚集點(diǎn)，讓他們?cè)谶@里分享自己的旅行經(jīng)歷，幫助他們從日常生活中脫離出來(lái)，度個(gè)“短假”。

荷蘭某個(gè)照護(hù)之家的海灘小屋

地板上鋪著真正的沙子

有調(diào)節(jié)溫度的燈

還有吹進(jìn)來(lái)的風(fēng)和海浪聲

這位女性長(zhǎng)者在海灘小屋里吃冰淇淋

就像在度假一樣

認(rèn)知癥人士會(huì)出現(xiàn)一系列的相關(guān)癥狀，主要是大腦認(rèn)知功能的快速下降。這會(huì)偷走他們的記憶并改變性格，會(huì)讓家人感覺(jué)失去了親人，會(huì)給家庭帶來(lái)巨大的精神和經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。

在荷蘭的320萬(wàn)64歲以上國(guó)民中，有8.4% - 也就是27萬(wàn)人 - 得了認(rèn)知癥。政府預(yù)測(cè)這一數(shù)字將在未來(lái)25年翻一番。

近年來(lái)，因?yàn)楹商m政府更愿意為家庭照護(hù)買單，而不是正規(guī)的機(jī)構(gòu)，因此大部分認(rèn)知癥長(zhǎng)者都住在家中。

上面提到的這些機(jī)構(gòu)，雖然是由私人經(jīng)營(yíng)，卻是受政府資助的，通常為晚期認(rèn)知癥長(zhǎng)者而準(zhǔn)備。

上世紀(jì)90年代開(kāi)始，荷蘭開(kāi)始對(duì)治療認(rèn)知癥有了不同的觀點(diǎn)，開(kāi)始嘗試非傳統(tǒng)醫(yī)療的方式。

前作業(yè)治療師伊爾斯表示：“在80年代，對(duì)待認(rèn)知癥長(zhǎng)者的方式就和對(duì)待醫(yī)院里的病人一樣。”

伊爾斯曾是多感官治療室的先驅(qū)之一。

多感官治療室用光線、香氣、按摩和聲音治療為特色，幫助長(zhǎng)者放松，并能感受到在緊張的臨床環(huán)境中經(jīng)常被阻斷的情緒。

這種治療室的升級(jí)版現(xiàn)在可以在荷蘭很多照護(hù)機(jī)構(gòu)中見(jiàn)到。

在阿姆斯特丹的一個(gè)照護(hù)之家，工作人員復(fù)制了一個(gè)城市公交站，98歲的揚(yáng)經(jīng)常坐在那里親吻他的妻子凱瑟琳娜。

老先生有嚴(yán)重的認(rèn)知癥。他的記憶常常只能維持10秒，他害怕離開(kāi)房間之后無(wú)法再返回。

“結(jié)婚70年了，我們?nèi)匀幌鄲?ài)”，92歲的太太說(shuō)。她每周都會(huì)來(lái)看望自己的丈夫幾次。

這對(duì)夫婦在一個(gè)模擬阿姆斯特丹的

傳統(tǒng)咖啡館里喝酒聊天

周圍的的環(huán)境是假的，但酒是真的，那些反復(fù)講的笑話也會(huì)引來(lái)陣陣真實(shí)的歡笑聲。耳畔還會(huì)有歌聲傳來(lái)，時(shí)而百轉(zhuǎn)千回，時(shí)而熱情奔放。

盡管照護(hù)人員和學(xué)者都認(rèn)為這樣的環(huán)境可以改善認(rèn)知癥長(zhǎng)者的情況，但是還是難以找到長(zhǎng)期有效的可靠證據(jù)，因?yàn)楫吘购芏鄷r(shí)候還是無(wú)法治愈。

但是，埃因霍溫一個(gè)照護(hù)之家的重癥監(jiān)護(hù)中心經(jīng)理卡佳已經(jīng)注意到，隨著這些新方法的出現(xiàn)，老年居民們需要的藥物量和身體約束都減少了。

89歲的薇莉正處于認(rèn)知癥晚期。她就住在這個(gè)照護(hù)之家。

像許多認(rèn)知癥長(zhǎng)者一樣，薇莉有時(shí)會(huì)變得不耐煩，甚至失控。這些突發(fā)事件給照護(hù)之家的工作人員帶來(lái)了壓力。他們只能盡力應(yīng)對(duì)她脆弱的身體狀況。

十年前，薇莉會(huì)被開(kāi)處方藥，或者身體受到約束。但是現(xiàn)在，當(dāng)她心煩意亂時(shí)，工作人員會(huì)把一臺(tái)低矮的投影儀搬到她房間，放映令人平靜的畫面，播放讓人寬慰的聲音。

在最近一次的探訪中，薇莉從明顯的情感焦慮轉(zhuǎn)變成了平靜思考。她凝視著房間的天花板，看那里投射的自然風(fēng)景。

投影在天花板上的自然風(fēng)景

幫助薇莉平靜下來(lái)

在埃因霍溫的這個(gè)照護(hù)之家，210位居民中有90位是認(rèn)知癥長(zhǎng)者。為了安全起見(jiàn)，他們只能住在認(rèn)知癥專區(qū)的樓層。

這座磚-玻璃建筑內(nèi)，有油氈地板，低矮的天花板，寬敞到可以容納護(hù)理床進(jìn)出的門。醫(yī)學(xué)的功能下，裝潢風(fēng)格卻讓人想到從前，薇莉還是個(gè)小姑娘的從前。

照護(hù)機(jī)構(gòu)為居民打造的童年生活場(chǎng)景

這個(gè)樓層以傳統(tǒng)的黑木家具為特色，房間里裝飾著書籍、轉(zhuǎn)盤電話和50磅重的打字機(jī)。自助餐廳的桌子上則擺滿了桌布和鮮花。這里看起來(lái)聞起來(lái)都不像是在醫(yī)院。

荷蘭在重新考慮如何照顧認(rèn)知癥人士時(shí)，許多照護(hù)中心都聚焦在了如何營(yíng)造友好的環(huán)境。

還有一種策略，是重組居民，創(chuàng)建6-10人的家庭組團(tuán)。

許多荷蘭機(jī)構(gòu)都為認(rèn)知癥長(zhǎng)者設(shè)有專屬空間，并且鼓勵(lì)長(zhǎng)者把這里當(dāng)成是自己的家。

這些空間通常包括一個(gè)公共客廳和一個(gè)廚房，居民們可以在這里幫忙干家務(wù)，比如削土豆皮、洗沙拉。

為了對(duì)抗抑郁、反應(yīng)遲緩等癥狀，工作人員也會(huì)嘗試一些感官刺激活動(dòng)，其中就包括了跳舞。

“這其實(shí)真正關(guān)乎正常生活中的每一件小事。”一家照護(hù)機(jī)構(gòu)的護(hù)士表示。

在基督教貝桑特別護(hù)理院，三位認(rèn)知癥長(zhǎng)者正在一起玩虛擬自行車。他們面前的屏幕顯示出他們正在一個(gè)老社區(qū)中比賽。

模擬自行車的制造商已經(jīng)把這種設(shè)備賣給了500多個(gè)荷蘭的照護(hù)之家。而放映機(jī)制造商也已經(jīng)在750家荷蘭照護(hù)機(jī)構(gòu)設(shè)有放映單元。